LA PALABRA DEL DIA - NOMINA RERUM

TRUCOS PARA RECORDAR

Contaba un profesor de historia las quejas de una madre por las irracionales exigencias de memorización de esta asignatura. El profesor sostenía, claro está, que sin un mínimo contenido memorístico era imposible retener de forma organizada los contenidos. Pero la madre insistía en defender la desidia de su hijo como uno de los principales derechos humanos, que la escuela no podía conculcar impunemente. Y allí estaba el niño para corroborar cuanto decía la madre en su defensa. El profesor les respondió a ambos que no era cuestión de esfuerzo, sino de interés.

Resultó que el niño era un aficionadillo al fútbol y se sabía, tal como brillantemente le demostró al profesor, las alineaciones del Barça, del Madrid y de unos cuantos equipos más, incluyendo los grandes de los grandes entre los extranjeros. Estaba al corriente de las plantillas y de su incesante movimiento.

Sabía, cómo no, el recorrido que habían hecho las grandes figuras del fútbol por los distintos clubes, y las cantidades de dinero que se habían movido con cada uno en concepto de traspasos, fichas y complementos... vamos, que el niño era un pozo de ciencia en fútbol; y no era nada del otro mundo, no era un chico que se destacase de sus compañeros por sus conocimientos futbolísticos. "Pues en toda la historia de España no se les pide a los alumnos que retengan, en cuanto a nombres, acontecimientos y fechas, ni la cuarta parte de lo que sabe el mozo en cuestión de fútbol". Sin que nadie se lo pida, los estudiantes mantienen constantemente viva y renovada una base de datos de temas deportivos que ya la quisieran para sí muchas disciplinas escolares. No era pues cuestión de cantidad, concluyó el profesor, sino de interés.

Ese es en efecto el primer y principal truco para recordar: tener interés. Es lo que se llama en latín una conditio sine qua non, una condición sin la que no es posible hacer nada. Es la piedra en que tropiezan nuestros escolares no una ni tres, sino trescientas veces. No habiendo interés, toda memorización es excesiva; no porque requiera grandes esfuerzos, sino tan sólo porque requiere un mínimo de interés, que tan a menudo falta.

En el mejor de los casos se sustituye el interés en la materia por el interés en las notas. Una vez salvado este escollo, todo es coser y cantar. Sobre todo cantar, recitar, que así se ha aprendido desde que el mundo es mundo. Si los poemas épicos que nos ofrece la historia de la literatura, transmitidos oralmente a lo largo de siglos antes de pasar al papel, hubiesen sido compuestos en prosa en lugar de estar en verso, se nos hubiesen transmitido como el agua en una cesta. En cambio la forma rimada y rítmica es como una especie de plantilla en la que se van colocando contenidos.

Por eso recordamos mucho mejor las canciones que los versos, y mejor éstos que la prosa. Por eso, cuando en las escuelas se hacía memorización, la reducción a cantinela era el recurso básico. Y siendo cuestión básicamente de encontrar mecánicas universalmente válidas, la repetición, o si se prefiere la rutina (término al que la informática le ha devuelto el honor y la dignidad) era la fórmula en que se igualaban quienes tenían interés y quienes no lo tenían; quienes prestaban atención y quienes estaban en babia; los más brillantes y los más apagados. Si a esto le añadimos el largo elenco de trucos en que los más ingeniosos y voluntariosos han sostenido la memoria, llegamos ya al refinamiento.

EL ALMANAQUE se introduce hoy en este campo a través de mnemotecnia.

MNEMOTECNIA

Mnhmosunh (Mnemosýne), la memoria, es la hija del Cielo (Urano) y de la Tierra (Gea): es por tanto la síntesis de lo celestial-espiritual y de lo terrestre-material. De su unión con Zeus nacieron las nueve Musas, las inspiradoras de todas las artes; es decir que entendieron los griegos que sin memoria, sin el auxilio de Mnemosine, no podemos concebir ni una sola idea bella o útil.

La mitología nos presenta a Mnemón (participio presente del verbo recordar) como compañero indispensable de Aquiles, cuya función era recordarle constantemente quiénes eran los hijos de Apolo a los que no debía matar, so pena de perder él su invulnerabilidad. Y llamaron también mnemón al que tenía por oficio en la más antigua Grecia (la anterior a la escritura) retener en su memoria las leyendas y los poemas épicos del pueblo para poder transmitirlas.

Parece evidente que estamos ante una palabra onomatopeica: cuando uno se dedica a recordar, emite ese sonido que los griegos percibieron, y seguramente produjeron como mnemnem..., más o menos prolongado. Y finalmente tenemos al personaje de la Ilíada en el que se personificó la sensatez, la sabiduría, el buen consejo, el gran Néstor: Mnhstwr (Mnéstor) =el que recuerda, y de ahí, el que piensa; ése podría muy bien ser el origen de su nombre. Todo este prefacio es para dejar claro lo importantísima que fue la memoria para los griegos, y cómo fue el todo de las facultades de la mente.

Y precisamente por eso, porque la memoria era algo importante que no podía ser un regalo concedido indiscriminadamente a todo el mundo por los dioses, no pensaron los griegos en la mnemotecnia, y por tanto no fueron ellos los creadores de esta palabra: la Mnhmosunh (Mnemosýne), el gran don, la fuente de todo conocimiento y de todo arte, tenía que ser necesariamente cultivada: la mnemotecnia iba de suyo con la memoria, era una parte de la misma y por tanto inseparable de ella.

Cicerón nos habla de las técnicas que usaban los griegos para recordar textos: consistían en traducir las palabras a imágenes, porque éste, el de la imagen, es el soporte de memoria más eficaz y ágil de que dispone nuestra mente; nuestro soporte sonoro, nuestro registrador de sonidos es por lo visto mucho más endeble que el de imágenes. Pero como Cicerón era hombre de palabras y por tanto tenía el privilegio de tener en su mente una excelente registradora sonora, no prestó ninguna fe a las técnicas de memorización de los griegos.

Aunque es probable que los recursos mnemotécnicos de los gregos antiguos vayan mucho más lejos: por lo que se ha podido deducir en los minuciosos análisis formales realizados sobre la Ilíada y la Odisea, toda una trama de partículas muy bien administradas, constituía un soporte infalible para la memoria. El caso es que durante muchos siglos se abandonaron las técnicas memorísticas, o mejor dicho se empobrecieron hasta reducirlas al manido recurso de la repetición indefinida, auxiliada con el adagio aquel de la letra y la sangre.

Para ver renacer el arte mnemotécnico hay que esperar hasta el siglo XIII en que el gran filósofo Rogelio Bacón con su tratado "De arte memorativo", y el polifacético Raimundo Lulio en su Ars Generalis volvieran a afrontar el cultivo de la memoria como un arte (hemos de recordar que para los romanos este concepto es mucho más amplio que para nosotros y abarca la destreza, la habilidad, el conjunto de recursos). (Continuará)